Ji persikėlė kaip aš. Štai ką pirmiausia pastebėjau. Jos akys ir rankos drąsėjo, kaip ji kalbėjo - žaisminga, akerbiška, atsipalaidavusi.
Mes kalbėjome praeityje 2 val., Kalbėjome neuždengtoje atmosferoje, skleidėme nuomonę. Ji paėmė dar vieną smūgį iš jungties ir nuvedė ją atgal į mansardą, nes mano brolis užmigo ant mano kelio.
Broliai ir seserys, atskirti gimdymo metu, turi jausti tokį kelią, kai susitinka su suaugusiaisiais: mato dalį savęs kitame. Ši moteris, kurią aš vadinsiu Ella, turėjo tokias maneses, silpnumą ir panieką, kad jaučiau, kad esame susiję. Kad turime pasidalyti bendrais genais.
Mūsų pokalbiai vyko visur. Nuo hip-hop iki Foucault, Lil Wayne, iki kalėjimo reformos, Ella idėjos šakotosios. Jos žodžiai buvo baisūs. Ji myli argumentus ir juos surengė įdomiai, kaip ir aš. Tamsioje patalpoje, jei žiburiai būtų prisirišę prie galūnių, jie šoko. Taip ji padarė, aplink liukso kambarį, kurią ji dalinosi su savo broliu, o vėliau su stulpeliu universiteto klube.
Mano brolio kambariokas davė man pauzę apie save. Radau Ella įkvepiančią, bet ištvermingą - ryškią, bet beprotybišką. Man įdomu, bijodavosi, jei tai man žmonės jaučiasi. Kai kurios Ella nuomonės atrodė hiperboliškos, jos veiksmai buvo ekstremalūs, pavyzdžiui, švelniai nuogi koledže žalias ar švelniai atsukdavo nuo policininkų. Vis dėlto jūs galėtumėte pasikliauti jos įsitraukimu. Reaguoti.
Ji turėjo viską išreikštą nuomonę arba bent jau jausmą. Ji skaityti riestainiai ir bijodama savęs. Ji buvo magnetinė. Mane nustebino, kad mano brolis su savo nesudėtingu, praktiniu, frat-bro dvasia taip gerai suaugo su Ella, kuri buvo džiaugsminga, išmintinga ir beprasmiška.
Nė vienas iš mūsų nežinojo, kad šią naktį sutikau Elą Prinstone, tačiau per dvejus metus ji ir aš norėtume pasidalinti šia tema: likti psichiatrijoje, meds ir diagnozę, kurią galėtume išlaikyti visą gyvenimą.
Vieniši kartu
Psichiškai sergančios yra pabėgėliai. Neturėdamas namo, klausymasis jūsų gimtąja kalba yra lengvata. Kai bipoliai žmonės susitinka, mes esame imigrantų intymumo, solidarumo. Mes dalijamės kančia ir jaudulys. Ella žino nerimą keliantį ugnį, kuris yra mano namuose.
Mes žaviname žmones, ar mes juos įžeisime. Tai manijos ir depresijos būdas. Mūsų asmenybės bruožai, tokie kaip išpuolis, vairas ir atvirumas, vienu metu pritraukia ir atsipalaiduoja. Kai kuriuos įkvėpė mūsų smalsumas, mūsų rizika. Kiti atbaido energija, ego ar diskusijos, kurios gali sugadinti vakarienes. Mes svaiginame ir esame nepakeliami.
Taigi, mes turime bendrą vienatvė: kova, kad praeitume patys. Gaila išbandyti.
Bipoliniai žmonės nužudyti save 30 kartų dažniau nei sveiki žmonės. Nemanau, kad tai tik dėl nuotaikos svyravimų, bet dėl to, kad manijos tipai dažnai sunaikina savo gyvenimą. Jei su žmonėmis blogai elgsitės, jie nenori būti šalia jūsų. Mes galime atremti savo nelankstumu, mūsų nekantrumu, ar mūsų entuziazmu, egocentriniu teigiamumu. Manijos euforija yra ne mažiau nei izoliacija nei depresija. Jei manote, kad labiausiai charizmatiškas savęs yra pavojingas miražas, lengva abejoti, kad meilė egzistuoja. Mūsų yra ypatingas vienatvė.
Tačiau kai kurie žmonės, tokie kaip mano brolis, turintis keletą bipolinių draugų, ir moterys, kurių aš pasenau, nemėgsta bipolarumo. Šio tipo žmogus atkreipiamas į turtingumą, energiją, intymumą, kuris yra kaip intuityvus bipoliniam žmogui, nes jis yra už jos ribų. Mūsų neapsaugota gamta padeda kai kuriems laisviems žmonėms atverti. Mes maišome keletą mellow tipų, ir jie ramina mus atgal.
Šie žmonės yra geri vieni kitiems, pavyzdžiui, jūrų ešerys ir bakterijos, kurios jas saugo. Manijos pusė išgyvena veiksmus, kibirkščia diskusijas, maištauja. Kuo ramesnė, praktiškesnė pusė palaiko planus, pagrįstus tikruoju pasauliu, ne Technicolor insides iš bipolarinio žmogaus kaukolės.
Istorija, kurią sakau
Po koledžo aš praleido metus Japonijos kaimo vietovėse, mokydamas pradinę mokyklą. Praėjus beveik dešimtmečiui vėliau Niujorke su draugu pasibaigus pietų vakarienė pasikeitė, kaip aš mačiau šias dienas.
Vaikinas, aš vadinu jį Jim, dirbau toje pačioje darbo vietoje Japonijoje, mokydamas tomis pačiomis mokyklomis. SempaiAš jį vadinu japonų kalba, o tai reiškia vyresnįjį brolį. Studentai, mokytojai ir miestiečiai pasakoja apie Jim visur, kur einu. Jis buvo legenda: roko koncertas, kurį jis atliko, jo laidos žaidimai, laikas, kai jis apsirengė kaip Haris Poteris Helovynui.
Jimas buvo ateitis, kurią norėjau tapti. Prieš susitikdamas su manimi, jis gyveno vienuolio gyvenime kaimo Japonijoje. Jis užpildė nešiojamus kompiuterius su praktikuojančia kanji - eilutė po keleto eilių simbolių. Jis laikė kasdienį žodynų sąrašą ant kortelės, esančios jo kišenėje. Jim ir aš abu norėjome groti ir muziką. Mes turėjome tam tikrą susidomėjimą anime. Su moksleivių pagalba abu išmokome japonus nuo nulio, tarp ryžių laukų. Okayamos kaimuose mes abu įsimylėjome, o mūsų širdis sunaikino merginos, kurios išaugo greičiau nei mes.
Mes taip pat buvome šiek tiek intensyvūs, Jimas ir I. Galintis nuoširdžiam lojalumui, mes taip pat galėtume atsiskirti, įtvirtinti ir smegenis taip, kad atšaldytų mūsų santykius. Kai mes užsiimame, mes labai užsiimame. Bet kai mes buvome galva, mes buvome tolimoje planetoje, nepasiekiamoje.
Šį rytą Niujorke sekmadienį Jimas vis dar klausė mano magistro baigiamojo darbo. Aš jam pasakiau, kad rašiau apie ličio, vaisto, kuris gydo maniją. Aš sakiau, kad ličio druska yra iškasta iš minų Bolivijoje, tačiau ji veikia labiau patikimai nei bet koks nuotaikos stabilizuojantis vaistas. Aš jam pasakiau, kaip manijos depresija yra įspūdinga: sunkus, lėtinis nuotaikos sutrikimas, epizodinis, pasikartojantis, bet taip pat, unikalus, gydomasis. Žmonės, kurių psichinė liga serga didžiausia savižudybių rizika, kai jie vartoja ličio, neretai neretai atsinaujina daugelį metų.
Jimas, dabar scenaristas, toliau stumia."Kokia istorija?" jis paklausė. "Kas yra pasakojimas?"
"Na, - pasakiau, - aš turiu kai kuriuos nuotaikos sutrikimus savo šeimoje?"
"Taigi, kokią istoriją tu naudoji?"
"Mes sumokėsime sąskaitą, - pasakiau aš, - pasakysiu, kol eisime."
Aukštyn
Mokslas pradėjo pažvelgti į bipolinį per asmenybės objektyvą. Dviviečiai ir šeimos tyrimai rodo, kad manijos depresija yra maždaug 85 proc. Paveldima. Tačiau nėra jokios vienos mutacijos, koduojančios sutrikimą. Taigi neseniai atlikti genetiniai tyrimai daugiausia dėmesio skiria asmenybės bruožams: pokalbiui, atvirumui, impulsyvumui.
Šie požymiai dažnai būna pirmosios pakopos giminaičiams žmonėms su bipoliniu sutrikimu. Jie nurodo, kodėl būklė "rizikos genai" būdinga šeimoms ir nebuvo pašalinta iš natūralios atrankos. Naudojant vidutinio sunkumo dozes, yra naudingos tokios savybės kaip vairuoti, didelė energija ir skirtingas mąstymas.
Viename klasikiniame tyrime nustatyta, kad Ajovos rašytojų seminarijoje, kaip ir Kurt Vonnegut, rašytojai turėjo didesnį nuotaikos sutrikimo dažnį nei bendra gyventojų. "Bebop" džiazo muzikantai, labiausiai žinomi Charlie Parker, Thelonius Monk ir Charles Mingus, taip pat dažnai būna bipoliniai. (Parkerio daina "Relaxin" "Camarillo" yra apie jo buvimo psichinį prieglobstį Kalifornijoje. Vienuolis ir Mingus taip pat buvo hospitalizuoti). Knyga "Touched with Fire"? psichologas Kay Redfield Jamison retrospektyviai diagnozavo daugelį menininkų, poetų, rašytojų ir muzikantų su bipoliniu sutrikimu. Jos naujoji biografija? Robert Lowell: "Upės ant ugnies nustatymas"? apibūdina meno ir ligos poeto gyvenimą, kuris daug kartų buvo hospitalizuotas dėl manijos ir mokė poeziją Harvarde.
Tai nereiškia, kad manija duoda genialą. Kokia manija įkvepia chaosas: mąstymo pasitikėjimas, o ne įžvalga. Paplotė dažnai yra produktyvi, bet neorganizuota. Mano manymu, mano manymu, kūrybinis darbas daugiausia yra narciziškas, iškreiptas savarankiškumas ir neatsargus auditorijos pojūtis. Tai retai išgelbėti nuo netvarka.
Kokie tyrimai rodo, kad kai kurie bipolinio sutrikimo vadinamieji "teigiami požymiai" - važiavimas, įsitikinimai, atvirumas - išgyvena bipoliais žmonėmis, kai jie yra gerai ir vaistų. Jie taip pat atsiranda giminaičiuose, kurie paveldi kai kuriuos genus, kuriančius manijos temperamentą, tačiau jų nepakanka, kad sukeltų sukrėtusius išsiveržimus, miegančią energiją ar švelnų nerimą, kuris pats apibrėžia maniakinę depresiją.
Brolis
"Tu manęs juokaujate", - pasakojo Jim, nervingai juokdamas, nes tą dieną jis Niujorke nupirko maną kavą. Kai anksčiau minėjau, kiek kūrybingų žmonių turi nuotaikos sutrikimų, jis užsiminė - šonu smirkiu - kad jis iš savo patirties galėtų man pasakyti daug apie tai. Aš neklausiau, ką jis suprato. Tačiau, kai praėjome beveik 30 blokų į Penno stotį iš Bond gatvės, jis papasakojo apie savo uolų praėjusius metus.
Pirma, buvo su kolegomis moterys. Tada batus jis užpildė savo spintoje: dešimtys naujų porų, brangūs sportiniai aksesuarai. Tada sportinis automobilis. Ir girtavimas. Ir automobilio avarija. Ir dabar, per pastaruosius kelis mėnesius, depresija: plokščioji angedonia, skambanti pakankamai pažįstama, kad atvėsintų mano stuburą. Jis matė susitraukimą. Ji norėjo, kad jis vartotų vaistus, sakė, kad jis yra bipolinis. Jis atsisakė etiketės. Tai taip pat buvo žinoma: aš turiu išvengti ličio dvejus metus. Aš bandžiau jam pasakyti, kad jis bus gerai.
Po daugelio metų naujasis TV projektas atvedė Jim į Niujorką. Jis manęs paprašė beisbolo žaidimo. Mes stebėjome medžius, rūšis, karštus dangus ir alų ir nuolatinį pokalbį. Aš žinojau, kad jo penkioliktojo kolegijos susivienijime Jimas vėl susivienijo su buvusiu klasiokais. Jau seniai jie susipažino. Iš pradžių jis jam nepasakė, kad jis buvo palaidotas po depresija. Ji išmoko pakankamai greitai ir bijojo, kad ji paliks. Tuo laikotarpiu rašiau laiškus Jimui, ragindamas jį nesijaudinti. "Ji supranta," aš primygtinai reikalavo: "Jie visada myli mus, kaip mes esame, nepaisant to".
Jimas man parodė žaidime naujienas: žiedą, taip. Aš pavaizdavau medaus mėnesį Japonijoje. Ir tikėjosi, kad taip pat sempai suteikė man mano ateities žvilgsnį.
Šeimos beprotybė
Buvimas kitame yra pakankamai bendras. Jei esate bipolinis, šis jausmas gali būti dar labiau nepatogus, nes kai kurie bruožai, kuriuos matote, gali tinka jums kaip pirštų atspaudai.
Jūsų asmenybė daugiausia paveldima, kaip kaulų struktūra ir aukštis. Jų stiprios ir gedimai dažnai yra dvi monetos pusės: ambicijos, susijusios su nerimu, jautrumas, kuris atsiranda dėl nesaugumo. Jūs, kaip ir mes, sudėtingi, paslėptos spragos.
Kas eina bipoliniu krauju, tai ne prakeikimas, o asmenybė. Šeimos, kurioms būdingas aukštas nuotaikos ar psichozinis sutrikimas, dažnai yra šeimos, turinčios aukšto lygio, kūrybingus žmones. Žmonės su grynuoju bipoliniu sutrikimu dažnai turi didesnį IQ nei apskritai gyventojų. Tai nereiškia, kad neigia kančių ir savižudybių, kuriuos vis dar sukelia sutrikimas žmonėms, kurie neatsako į ličio, ar pacientams, kuriems yra sutrikusios ligos, kurie yra blogesni. Negalima iki minimumo sumažinti iki šiol sėkmingos, kaip ir manęs, sėkmės. Tačiau reikia atkreipti dėmesį į tai, kad psichinės ligos labai dažnai atrodo esąs ekstremalių asmenybės bruožų šalutinis produktas, kuris dažnai yra teigiamas.
Kuo daugiau susipažįstu, tuo mažiau jaučiuosi kaip mutantas. Kaip mano draugai mąsta, kalba ir elgiasi, aš matau save. Jiems nereikia nuobodu. Nepritariu. Jie užsiima. Tai yra šeima, kurią aš didžiuojuosi dalykais: įdomu, varoma, sunkiai vaikštinėja, intensyviai rūpinasi.
Taylor Beck yra rašytojas, įsikūręs Brooklyn. Prieš žurnalistus jis dirbo laboratorijose, studijuojančiose atmintį, miegą, sapnus ir senėjimą. Susisiekite su juo adresu @ taylorbeck216.